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LETTRES AU MONDE POUR LA 
PAIX – N° 15 

4ᵉ dimanche ordinaire – 1er Février 2026 
« Le Royaume des petits » 

Par Alain de Nazaire 

« Heureux les pauvres de cœur, car le royaume des Cieux est à eux. » 
Matthieu 5,3 

Peuples du monde, 

Vous avez cru que la paix viendrait d’en haut : 
des puissants, des stratégies, des victoires, des chiffres. 
Vous avez cru que le salut porterait un uniforme, 
qu’il parlerait fort, 
qu’il imposerait le silence aux autres. 

Mais voici ce que Dieu annonce par ses prophètes : 
Je laisserai chez toi un peuple pauvre et petit. 
Un peuple qui n’a pas pour arme l’orgueil, 
ni pour langage le mensonge, 
ni pour bouclier la domination. 

Un peuple qui prend pour abri le Nom du Seigneur. 

Peuples du monde, 
vous avez appris à vous protéger en durcissant le cœur. 
Vous avez appris à survivre en vous fermant. 
Et, dans cette fermeture, les ténèbres se ressemblent : 
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LETTERS TO THE WORLD FOR 
PEACE – No. 15 

        4th Sunday in Ordinary Time — February 1, 2026                          

“The Kingdom of the Little Ones” 
By Alain de Nazaire 

“Blessed are the poor in spirit, for theirs is the kingdom of heaven.” 
Matthew 5:3 

Peoples of the world, 

You believed peace would come from above— 
from the powerful, from strategies, from victories, from 
numbers. 
You believed salvation would wear a uniform, 
speak loudly, 
and force others into silence. 

But this is what God announces through the prophets: 
“I will leave in your midst a people humble and lowly.” 
A people whose weapon is not pride, 
whose language is not deceit, 
whose shield is not domination. 

A people who take refuge in the Name of the Lord. 

Peoples of the world, 
you have learned to protect yourselves by hardening the heart. 
You have learned to survive by closing in. 
And in that closure, darkness looks the same everywhere: 
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elles rendent l’homme méfiant,                                                
la parole trompeuse, 
la force brutale. 

Mais le Royaume ne commence pas par la force. 
Il commence par un cœur qui se rend disponible. 

Jésus monte sur la montagne. 
Il s’assoit. 
Il ouvre la bouche. 
Et il ne félicite pas les dominateurs. 
Il ne couronne pas les vainqueurs. 
Il proclame heureux ceux que le monde oublie 
ou méprise. 

Heureux les pauvres de cœur. 
Heureux ceux qui pleurent. 
Heureux les doux. 
Heureux ceux qui ont faim et soif de justice. 
Heureux les miséricordieux. 
Heureux les cœurs purs. 
Heureux les artisans de paix. 

Peuples du monde, écoutez : 
ces paroles ne sont pas une poésie pour consoler les faibles. 
Elles sont une révolution pour désarmer la violence. 

Car Dieu choisit ce qu’il y a de faible 
pour confondre ce qui se croit fort. 
Il choisit ce qui est humble 
pour renverser l’orgueil. 
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it makes the human suspicious, 
the word deceptive, 
the force brutal. 

But the Kingdom does not begin with strength. 
It begins with a heart made available. 

Jesus goes up the mountain. 
He sits down. 
He opens his mouth. 
And he does not congratulate the dominators. 
He does not crown the winners. 
He declares blessed the ones the world forgets 
or despises. 

Blessed are the poor in spirit. 
Blessed are those who mourn. 
Blessed are the meek. 
Blessed are those who hunger and thirst for righteousness. 
Blessed are the merciful. 
Blessed are the pure in heart. 
Blessed are the peacemakers. 

Peoples of the world, listen: 
these words are not mere poetry to comfort the weak. 
They are a revolution meant to disarm violence. 

For God chooses what is weak in the world 
to shame what thinks itself strong. 
He chooses what is humble 
to overthrow pride. 
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Il choisit ce qui ne brille pas 
pour illuminer le monde. 

Et le psaume le confirme : 
le Seigneur fait justice aux opprimés, 
il donne du pain aux affamés, 
il délie les enchaînés, 
il redresse les accablés, 
il protège l’étranger, 
il soutient la veuve et l’orphelin. 

Autrement dit : 
la vraie grandeur n’écrase pas. 
Elle relève. 

Peuples du monde, 
si vous voulez reconnaître le chemin de la paix, 
regardez où Dieu marche : 
il marche vers ceux qui tremblent, 
vers ceux qui manquent, 
vers ceux qu’on ne défend pas. 

Et il vous dit : 
Cherchez la justice, cherchez l’humilité. 
Non pour devenir petits par honte, 
mais petits par vérité : 
pour que votre cœur cesse de mentir 
et redevienne un lieu habitable. 

Car un cœur pauvre ne manipule pas. 
Il n’achète pas l’âme de l’autre. 
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He chooses what does not shine 
to light the world. 

And the psalm confirms it: 
the Lord executes justice for the oppressed, 
gives bread to the hungry, 
sets prisoners free, 
raises up those who are bowed down, 
protects the stranger, 
upholds the widow and the orphan. 

In other words: 
true greatness does not crush. 
It lifts up. 

Peoples of the world, 
if you want to recognize the path of peace, 
look where God walks: 
he walks toward those who tremble, 
toward those who lack, 
toward those no one defends. 

And he says to you: 
Seek justice; seek humility. 
Not to become small out of shame, 
but small in truth— 
so your heart stops lying 
and becomes a livable place again. 

For a poor heart does not manipulate. 
It does not buy another’s soul. 
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Il ne se sert pas de la blessure comme d’un pouvoir. 
Il ne parle pas pour écraser, 
mais pour guérir. 

Phrase de réinitialisation intérieure : 
Je renonce à l’orgueil qui me durcit : j’entre dans la 
douceur qui me libère. 

Alors, même au milieu des menaces, 
un peuple nouveau peut paître et se reposer, 
et nul ne viendra l’effrayer — 
parce que sa sécurité ne dépend plus de la peur, 
mais de la confiance. 

Peuples du monde, 
le Royaume des Cieux n’appartient pas aux forts. 
Il appartient à ceux qui consentent à devenir vrais. 

Et la grande lumière annoncée aux peuples 
se lève d’abord dans ces cœurs-là : 
pauvres, petits, 
mais ouverts. 

Alain de Nazaire 
Saint-Nazaire, 23 novembre 2025 

Serviteur du Souffle et témoin de la Paix à venir 
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It does not turn wounds into power. 
It does not speak to crush, 
but to heal. 

Inner reset phrase: 
I release the pride that hardens me; I enter the meekness 
that frees me. 

Then even in the midst of threats, 
a new people can graze and rest, 
and no one will make them afraid— 
because their safety no longer depends on fear, 
but on trust. 

Peoples of the world, 
the kingdom of heaven does not belong to the strong. 
It belongs to those who consent to become true. 

And the great light promised to the nations 
rises first in hearts like these: 
humble, lowly— 
yet open. 

Alain de Nazaire 
Saint-Nazaire, November 23, 2025 

Servant of the Breath and Witness to the Peace to Come 
 


